DOS 帝国：IBM 个人电脑（PC）的前世今生（三）

神译局是36氪旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。

编者按：《时代》杂志每年年底都会评选出当年度对世界最具有影响力的人物。但，1982年的风云人物很特殊，因为当选的不是人，而是机器。这是第一次非人类当选时代年度风云人物。这个人物就是IBM PC。“有时候，出现在年度新闻中最重要的力量不是一个人，而是一个进程，一个被全体社会广泛认为正在改变所有其他进程的进程。”可以说，IBM PC的出现彻底改变了全世界的工作与生活方式。在IBM PC即将迎来诞生40周年之际，我们不妨回顾一下这台神奇机器的历史。原文发表在arstechnica网站上，标题是：The complete history of the IBM PC, part two: The DOS empire strikes。篇幅关系，我们分三部分刊出，此为第三部分。

相关阅读：

世纪交易：IBM 个人电脑（PC）的前世今生（一）

世纪交易：IBM 个人电脑（PC）的前世今生（二）

世纪交易：IBM 个人电脑（PC）的前世今生（三）

DOS 帝国：IBM 个人电脑（PC）的前世今生（一）

DOS 帝国：IBM 个人电脑（PC）的前世今生（二）

划重点：

IBM PC 的到来是 PC 史上的第三重要的里程碑

IBM PC推出最大的赢家是微软以及MS-DOS

最大的输家的人是Gary Kildall

原创的IBM PC 5150，1981年8月推出，带打印机。

1981 年 8 月 12 日

1981 年 8 月 12 日，IBM在纽约华尔道夫酒店正式发布 IBM PC。配置了16KB RAM以及一个软盘驱动器的IBM PC的建议价格为 1565 美元；满配的价格可以达到6000美元。这些价格可以让你免费获得驻留在ROM的微软BASIC。MS-DOS将用IBM 的许可作为PC-DOS出售，售价为 40 美元，而 UCSD Pascal 售价则超过 500 美元。IBM 还宣布 CP/M-86会在未来某个时候推出。不过Digital 最终交付 CP/M-86还需要 6 个多月的时间。当他们最终推出时，IBM还是负责任地把CP/M-86放进了自己的列表，不过售价达到了 240 美元左右。

Kildall一直坚信 MS-DOS 是 CP/M 的翻版，并不时声称自己能够通过某个秘密嵌入的消息或另一个奇怪的 API 属性来证明这一点，他认为 IBM 故意把CP/M的价格定得比 MS-DOS 高六倍，好确保没有人真正愿意购买它，从而表面上尊重协议而不是协议的精神。而IBM则表示，这样的许可费定价是Digital的要求，导致他们别无选择。在这四种操作范式当中，其中的三种——CP/M、微软BASIC以及UCSD Pascal——最终都很少人用，以至于今天已经很少有人记得它们当初也是选项之一。当然了，MS-DOS得以继续征服世界。

IBM PC 5150的平面广告。那时候的广告跟现在很不一样...

与此同时，硬件说得好听点也只有沉闷，而且有点无聊。尽管研发过程有着种种的不同寻常（按照 IBM的标准），但最终的产品确实跟大家对 IBM 的期望相差不远。它的设计并没有什么伟大的创意天份，但是，从每次按下都会发出令人满意的响声的键盘，到里面塞了很多金属的又大又坚固的外壳，这台机器看起来以及操作起来就像一个你可以依赖的工具。这不仅仅只是表面印象。不管你怎么说，IBM PC确实经久耐用。也许它最被忽视的创新是它用带有额外的奇偶校验位的内存来自动检测故障。它是第一台有这种配置的面向大众市场的微型计算机，可以防止罕见但众所周知难以追踪的内存错误。这些错误可能会导致其他早期 PC出现各种不可预测的行为。RAM奇偶性不是那种能真正点燃黑客激情的东西，但对于一个寻找可以把自己的生计托付过去的机器的商人来说，这正是那种让IBM之所以是IBM的东西。这样的机器让你感到安全。

就算它缺乏设计想象力只会证实黑客的偏见，但对于众多对这些邋遢的新贵公司缺乏信心的商人来说，IBM PC 的到来让微型计算机作为服务严肃目的严肃工具具备了合法性。中层管理人员争先恐后购买IBM PC，因为从来没有人会因为买 IBM而被解雇——即便也没人会对买一台这样的机器会感到那么的兴奋。光是在 1981年的最后几个月，IBM 就卖出了大约 13500 台个人电脑，而且这个数字从此之后就开始飙升。

苹果在《华尔街日报》上刊登了整版广告“欢迎”IBM。

随着 IBM 终于入局这场PC 游戏——实际上机器早于原计划的 10 月份就开始提前发货了——那些早就入局的人并不知道这一切意味着什么。Radio Shack的John Roach 给出了最不幸的回应：“我认为没什么大不了的。” 另一位 Radio Shack 高管只是稍微的不那么不屑一顾：“肯定是有个新来的了，但 IBM 提出的任何东西都没法撼动整个行业。”

苹果当时在公关方面做得比其他任何公司都要好得多，它在《华尔街日报》上刊登了一整版广告说：“欢迎 IBM。真的。” 就像苹果的众多广告一样，这是一篇修辞的杰作，设法让你听起来感觉很亲切，同时也明确表示 a）IBM 是后来者；b）苹果打算把IBM看作是同行，仅此而已。

最初的 IBM PC 5150 非常成功，以至于在接下来的几年里它会陆续诞生出很多不同的变体。

先是1983 年的 IBM PC XT，它有了一块内置硬盘。

然后是 1984 年的 IBM PC AT，它有一个更新的 80286 CPU。

IBM PCjr于 1984 年问世，正式成为该公司打入家用计算市场的首次尝试。

结语

多年之后，情况已经很明显，IBM PC 的到来是 PC 史上的第三重要的里程碑，仅次于1975 年的第一批微型计算机套件以及1977 年的三位一体（Apple II、PET、TRS-80）。这也标志着微软史上第一个时代的终结，那个好斗但受人尊敬的BASIC、其他编程语言以及应用软件（按这个顺序）的提供商不见了。在IBM PC推出之后，微软很快就切断了跟帮助自己成长的老一点，更具黑客精神的社区的联系，牢牢地把自己拴在IBM与MS-DOS这趟商业计算的列车上。一路上有大量在美学、技术以及法律方面的丑陋在等着他们，但数千亿美元的财富也在等着他们。

在这段短暂的历史里，其他玩家的命运更加复杂。Seattle Computer Products后来又苟延残喘了几年，但1985年终于还是倒闭了。不过，Rod Brock手头还有一件非常有价值的东西。如果你还记得话，Brock把86-DOS 直接卖给了微软，但作为回报，他拿到了独家许可。由于他的公司倒闭，他决定在公开市场上把这份许可出售给出价最高的人来变现。由于微软可能要面对这样一种局面：像 Radio Shack、康柏这样的大型供应商，甚至 IBM 自己突然都可以在不向微软支付任何费用的情况下销售配备了MS-DOS 的机器，所以微软决定追加一条说许可不可转让。整件事情最后演变成一场复杂的法律诉讼，这是微软此后要面临的众多诉讼的第一个。最终Brock没能卖掉他的许可，但他的确收到了一张925000 美元的结算支票，让他拿钱然后走人。

当然，那个已经被历史铭记为最大的输家的人就是Gary Kildall。然而，这在很大程度上是一个程度和解释的问题。Digital Research 失去了自己在商业计算领域的领先地位，但多年来一直是一家能养活自己且时不时能取得盈利的软件和小众操作系统供应商。作为PBS 的电脑编年史系列那个温文尔雅的联合主持人，Kildall也成为了一个家喻户晓的名字，至少在看电视的书呆子那里如此。最终，Novell在 1991 年收购了 Digital，这让Kildall成为了一位百万富翁。作为一个失败者，他最终替自己做得已经很好了。Kildall对技术总是比对商业更感兴趣，他无论如何都不是做比尔·盖茨的料。盖茨也许赢了，但Kildall可能过得更有趣。

Commodore 64 将阻止 IBM PC 主导家庭计算市场……至少在一段时间之内。

尽管 IBM PC 标志着一个时代的结束（和开始），但时代不过是回想起来比当时更明显的东西罢了。IBM PC发布后不久，对于苹果、Commodore、Atari以及Radio Shack的开心用户来说，情况其实没有什么改变。在整个开发过程中，IBM一直都把IBM PC想象成一台几乎适用于任何用途的机器，包括要跟这些公司的产品针锋相对——因此，驻留ROM的 BASIC、提供卡带选项，甚至坚持认为应该可以连接到电视上。IBM 甚至达成了协议，要跑到美国的主流堡垒Sears出售这种机器。尽管如此，这台机器哪怕是最基本的配置也相当昂贵，而且它缺乏休闲软件（尤其是游戏）的基础以及那些竞争对手的忠实用户。如果说IBM PC令人吃惊地具备了图形和声音功能的话，这些功能也不是特别的诱人，尤其是当Commodore 64 这款新机器在 1982 年问世时。

因此，尽管商业界在非常短的时间内涌向了IBM 和 MS-DOS，但在未来几年之内，家庭、业余爱好者以及教育计算领域依然跟IBM PC保持距离。当然了，最终MS-DOS 会胜出——但这需要十多年而不是仅仅几个月的时间，从而为某些最有活力和最有趣的计算文化的成长和繁荣提供了空间。

译者：boxi